terça-feira, 25 de março de 2014

Leitura - Clarice, uma biografia


Existir me dá às vezes tal taquicardia. Eu tenho tanto medo de ser eu.
Sou tão perigoso. Me deram um nome e me alienaram de mim




A história da escritora Clarice Lispector, cuja obra ainda não estou muito familiarizada, me prendeu logo no começo com os detalhes de sua origem. Ela nasceu na Ucrânia, região que nestes últimos tempos tem recebido olhares atentos de todo o mundo por ser alvo de disputas políticas e econômicas, uma região de tensão entre diferentes grupos desde muito tempo. Além disso, por ser judia essas condições são ainda mais intrigantes para mim que conheço pouco ou nada do povo judeu.

A  vida e a obra de Clarice possuem ligações com seu tempo, com o que acontece no mundo ao redor. Ela passou por uma guerra,  viu o surgimento de uma ditadura no Brasil e a sua origem desde os primeiros capítulos me cativaram, como a descrição da região onde a família viveu antes da fuga, as condições que levaram a seu nascimento etc. e tal. o biógrafo Benjamin Moser mostra o processo que levou a família Lispector a emigrar da Ucrânia: pobreza, guerra, perseguição, e conecta esses elementos à obra de Clarice, aos seus personagens e ela própria. Uma esfinge como diziam alguns de seus amigos, uma mulher que “já foi descrita como quase tudo: nativa e estrangeira, judia e cristã, bruxa e santa, homem e lésbica, criança e adulta, animal e pessoa, mulher e dona de casa”[1].

A família Lispector chegou em Maceió (AL) na região Nordeste do Brasil, quando Clarice ainda era muito pequena e foi aqui no Brasil que a família reestruturou sua vida, por isso não é difícil dizer que a escritora não seja brasileira, apesar dos traços e até certo sotaque estrangeiros que ela possuía. A família enfrentou dificuldades financeiras, teve de lidar com a doença de Mania [mãe de Clarice], as mudanças de uma cidade para outra; de Maceió foram para Recife (PE) e então para o Rio de Janeiro (RJ). 

Clarice estudou, formou-se, tinha uma relação de profundo carinho com as irmãs, casou-se com um diplomata, teve dois filhos, publicou romances e contos, escreveu para jornais, e mesmo entre as lindas paisagens da Itália ou Suíça ela sentia que seu lugar era mesmo no Rio de Janeiro.

Foto: Elaine Pinto

Dadas as circunstâncias brutais da primeira infância de Clarice, seria difícil que ela pudesse chegar a uma conclusão diferente de que a vida não é humana e não tem "valor humano" algum. Sua existência não tinha mais razão de ser que a da barata. Pura sorte era a única razão pela qual ela sobrevivera aos horrores ucranianos enquanto milhões de outros pereceram. A única conclusão lógica era que a natureza do mundo é aleatória e sem sentido, mas compreender a natureza animal e aleatória do mundo era necessariamente rejeitar a moral convencional, o que implicava atribuir significados humanos ao mundo inumano.[2] 
***

Estabeleci uma meta: ler dois capítulos por dia da biografia, e assim segui num ritmo viciante de leitura. Terminava os dois capítulos programados para o dia mas a intensidade de Clarice era tanta que eu lia mais, ia além. Foi assim que as seiscentas e cinquenta e duas páginas sobre sua vida não me assustaram e quando vi em pouco tempo havia terminado. Ainda assim, apesar de tamanha energia é tarefa difícil resumir todas estas páginas em algumas linhas daqui do blog.

A cada nova página eu me via fascinada com a vida de Clarice Lispector. Ela era uma pessoa comum no sentido de que tinha preocupações banais, como os estudos, os filhos, a casa, o trabalho. Mas era ao mesmo tempo extraordinária, inquietante. Não só com o que escrevia, mas nas suas relações com os outros e com o mundo.

***

Conforme contou a um entrevistador (provavelmente seu primeiro), "escrevo porque encontro nisso um prazer que não sei traduzir. Não sou pretensiosa. Escrevo para mim, para que eu sinta minha alma falando e cantando, às vezes chorando..." [3]
*** 

Lendo assim sua história, suas cartas a amigos e trechos de suas obras, a impressão que Clarice causava a todos, principalmente aos leitores, sentia-me próxima dela, íntima. Mas às vezes, à medida que ela envelhecia, que o tempo para ela seguia em frente, parecia que a minha vitalidade [também] definhava. Não sei exatamente se a minha, a do biógrafo ou a da própria Clarice. [Ou será que eu, tomada pela imagem de esfinge, ou de bruxa, estava enfeitiçada e aos poucos o efeito do feitiço passou?] No fim percebi que Clarice lutou muito, lutou arduamente para ser a mulher que foi, para ser a escritora que foi. 


Foto: Catraca Livre

Cheguei mesmo à conclusão de que escrever é a coisa que mais desejo no mundo, mesmo mais que amor [4]

***

Clarice ainda é uma névoa para mim, sempre que me aproximo ela desaparece no ar como as pequenas nuvens que se espalham quando são tocadas pela asa do avião. E mesmo como névoa ela se tornou uma inspiração por ser tão extraordinária em sua obra [dos trechos que se encontram na biografia e dos contos que li] e também na vida, como contam seus amigos.

Agora que terminei de ler sua biografia sinto-me um pouco órfã e ficarei assim até ser fisgada pela próxima leitura, quem sabe um romance de Clarice Lispector em pessoa?

#BoaLeitura


_______________________________________

Referências:

[1] MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Tradução José Geraldo Couto. SP: CosacNaify, 2013. p.18

[2] Idem, p. 108

[3] Idem, p.240

[4] Idem, p.293

domingo, 9 de março de 2014

Conversa de Casal VI*– Ser-no-mundo


*Participação especial: pai/sogro, mãe/sogra

Ele: Nunca é tarde, pai. Tinha um amigo nosso da faculdade, né, amor? Ele tinha quanto? Nem sei se está vivo mais...
Ela: Na época que a gente estudava ele tinha quase uns noventa anos...
Pai: Mas esse cara é bem bobo... Pra que estudar numa idade dessas?
Mãe: Pra participar do mundo!
Riso geral. Pausa.
Pai: Mas quer dizer então que eu não participo do mundo?

Pano rápido.

quinta-feira, 13 de fevereiro de 2014

Leitura - A Vagabunda


“Escrever! Gozo e sofrimento dos ociosos! Escrever!”
Gabrielle Colette, A Vagabunda.


Tenho pensado em escrever não apenas contos ou crônicas aqui no blog, vou escrever sobre outras coisas também, como os livros que tenho lido [ou já li], os filmes a que assisti [como já fiz escrevendo sobre o filme Anni felici], ou peças teatrais. Pretendo fazer isso porque a ideia inicial deste blog era exercitar a escrita, e escrever é uma atividade que se desdobra em diferentes modos. Então vamos compartilhar uma [algumas, outras] experiência[s].




Na semana passada comecei a ler o romance A Vagabunda (1910) de Gabrielle Colette. Não a conhecia. Nunca tinha ouvido falar na escritora até me deparar com algumas referências a ela e a esse romance em “O Segundo Sexo” de Simone de Beauvoir. Fiquei curiosa, [o livro de Simone de Beauvoir tem sido muito importante para mim – o descobri tarde, eu sei, em breve tentarei escrever sobre ele também.], e como ela faz muitas referências literárias eu achei que seria interessante explorar essas indicações.

Procurei informações na internet sobre Colette, sobre esse romance, sobre outros que ela escreveu, não encontrei muita coisa, mas dei com o livro. E comecei logo esta nova tarefa.

Eu sei que parece precipitado [e talvez seja mesmo] escrever sobre um romance do qual nem bem terminei a primeira parte. Mas, sabe aquela leitura que te prende já nas primeiras linhas? Foi o que aconteceu comigo e A Vagabunda. Estou me deixando levar por essa surpresa. Não criei expectativas, apenas comecei e a leitura está fluindo.

O que Colette escreve que me deixou assim agitada, eufórica para compartilhar esta leitura? Ou, como Colette escreve?

A vagabunda em questão é Renée, atriz, escritora e dançarina de music hall que abandonou o marido, um pintor, depois de suportar por bastante tempo as traições dele [mas isso a gente só descobre na medida em que a conversa com Renée segue]. É isso que desde o começo tem me entusiasmado. Colette conta a história pela voz da própria personagem, tudo é narrado em primeira pessoa. Mas não tem um histórico de vida como se o início das venturas e desventuras de Renée coincidisse com o romance, as lembranças surgem, as coisas acontecem enquanto a vida vai seguindo. Ela nos descreve as estações do ano, seu apartamento, o lugar onde trabalha, as pessoas que encontra, as conversas que tem com seus amigos sem ter uma ordem no que acontece.

Sinto-me conversando com Renée, indo passear com sua cachorra ou sentada ao seu lado ouvindo essas histórias. Ela é uma mulher emancipada, que teve de lidar com a separação, com as cobranças, com a culpa [que os outros, inclusive alguns amigos, lhe imputam] sobre as traições do marido. E Renée segue, e acostuma-se com a solidão.



vagabunda, seja, mas resignada, resignada como estes que aqui estão, companheiros, irmãos, ao círculo vicioso do destino...


meu deus! como eu era jovem e como o amava, como amava aquele homem! e como vim a sofrer!


oh! poderei procurar por toda parte, por todos os cantos, debaixo da cama; não há vivalma aqui, ninguém a não ser eu. o grande espelho do meu quarto já não devolve a imagem maquilada de uma boêmia de music hall, reflete apenas... apenas eu.


É sempre com um grande suspiro que fecho a porta de casa. suspiro de fadiga, de tédio, de  alívio, ou de angustiosa solidão? É melhor nem procurar saber, é bem melhor!

segunda-feira, 13 de janeiro de 2014

Conversa de Casal V - Saudade


Ele (cantando): "Eu quero é botar meu bloco na rua...". Pô, quero mesmo!
Ela: Ai, o Carnaval...
Ele: Sabe do que eu tô com saudade?
Ela: Do quê?
Ele: De ir para o Bar do Peixe, sentar do lado de fora com aquele ar-condicionado natural, o ventinho que desce de Santa Teresa...
Ela: ... de comer aquele peixinho frito, tomar uma cerveja...
Ele: ... aquela antartica gelada!
Ela: Porra, amor!
Ele: Amor, nem o paraíso é perfeito.

terça-feira, 24 de dezembro de 2013

Conversa de Casal IV - Caminhos


Ele: Ah, nem é tão longe assim... o mercado.
Ela: É, mas se a gente tivesse vindo direto pela outra rua e virado à esquerda aqui na frente, seria mais rápido ainda, não?
Ele: Não. Seria a mesma coisa.
Ela: Eu achava que era mais rápido...
Ele: Mas não é...A gente virou à esquerda e seguiu direto, daria no mesmo fazer o que você falou, seguir direto e virar à esquerda.
Ela: Puxa, você destruiu os meus sonhos agora!
Ele: Deve ser bom estar casado com alguém que destrói teus sonhos.